持续深化拓展“深学争优、敢为争先、实干争效”行动

人居环境整治“心”答卷

云霄：以恒心磨砺治理韧性　使善治效能历久弥新

本报讯（朱乔柽）　人居环境整治不是“一阵风”，而是一场需要“钉钉子精神”的持久战。在云霄的广袤大地上，一场场以“恒心”为笔，以“韧性”为墨的实践，正共同书写着从“一时美”到“持久美”、从“局部美”到“全域美”的生动注脚。

下河乡世坂村的变化，始于一场“拆旧”的勇气。位于城乡接合部的世坂村，曾经旧房连片挤成“握手楼”，群众建房需求强烈却无地可用；废弃老宅成了“四害”温床；村内道路被国道、水渠分割，买菜上学要绕行数公里。“拆旧不是目的，打开发展空间才是关键。”村党支部书记、村委会主任许建生说，三年来，从群众观望、干部畏难到干群同心，世坂村用10,327平方米的拆旧量，持恒心勇破局——针对建房供需矛盾，世坂村按“旧房占地60%给指标”的标准公平分配宅基地，让群众“建房有盼头”；针对藏污纳垢问题，拆除老旧房屋，清理卫生死角，安装路灯、绿化道路，让“四害”无处遁形；针对村道隔断问题，打通连接357国道的“断头路”，畅通群众出行路线。

世坂村践行“三个不同”的坚持：不同于“运动式拆违”，从“钩机直接拆”到“先拆断头路”，把民生需求放在首位；不同于“一刀切”安置，对有人居住的房屋，通过租赁、投靠亲属等方式柔性解决；不同于城区“算房不占地”，坚持“只认地不认房”，打消个别群众“建得越久补偿越多”的侥幸心理。如今，世坂村的“转变”看得见：91岁老人带头捐款1万元，村民纷纷响应，累计捐款37万元支持家乡建设；干部从“畏难”变“敢为”，村主干靠前指挥，拆出了威望、攒足了底气；村容从“脏乱”变“清爽”，地下管网统一铺设，旧村改造统一规划，新房统一建设。

如果说下河乡世坂村的“拆旧”是破局的勇气，那么云陵镇下坂村的“共建”则是善治的智慧。盛夏的傍晚，下坂村“南门戏台”在夕阳余晖中泛着暖光，朱红柱下，三三两两的老人们摇扇乘凉，下棋喝茶，这座由361位村民和乡贤自发捐资200多万元建成的文化活动中心，汇聚着下坂村最浓厚的烟火气息，更见证着人居环境整治从“政府干、群众看”到“一起想、一起建”的深刻转变。

面对整治初期部分村民的观望甚至抵触，下坂村锚定“共建、共治、共享”理念，镇村干部带队开展“敲门行动”，用真情实意激发群众参与热情。全村累计拆旧14,518平方米，拓新3085平方米，先后投入670多万元实施17个民生项目工程，以功能补位回应村民诉求。共建成果催生了治理自觉：以“美丽庭院”评选为抓手，省级美丽庭院率先垂范，辐射带动300余户村民动手扮靓家园；2024年以来，村民主动清运陈年垃圾135车、拆除违规搭盖23处、打造“美丽庭院”126户。下坂村将以日复一日的努力，让群众从“旁观者”变成“参与者”，画好共建共治共享“同心圆”。

在列屿镇宅后村，人居环境整治的“恒心”更藏在“留住乡愁”的坚守中。漫步村中，映入眼帘的是“成功公园”，这块原本荒废的边角地，因民族英雄郑成功的历史传说而焕发新生。村里将“乡愁”融入整治思路，通过设置文化墙、雕像、诗词石刻，种植乡土树种，建设健身路径、广场舞台、休闲凉亭等设施，“现在这里不仅是休闲场所，更是我们铭记乡愁、凝聚认同的‘文化地标’。”村党支部书记、村委会主任程火元说道。

从“成功公园”出发，宅后村的整治细节处处体现“恒心”：曾经的废弃地变成生态停车场，解决了“停车难”；百年古井经保护性修缮，保留老井绳、水槽等历史痕迹，成为村民“忆苦思甜”的活教材；年久失修的郑氏宗祠，在村民共商共议中完成修缮，拆除破旧附属建筑后拓出广场和小菜园，实现传统与现代的和谐共生；曾让人避之不及的黑臭池塘，经过清淤截污、景观提升，变身为水清岸绿的生态景观塘；老戏台经过修缮加固、粉刷一新，成为乡村公共文化服务的主阵地……这些“微改造”“微更新”，每一步都浸润着“不贪快、不图新、不丢根”的执着，“恒心”是宅后村刻在时光里的坚守。

从世坂村的“拆旧破局”到下坂村的“全民共建”，再到宅后村的“文化赋能”……这些散落在云霄大地的生动实践，共同拼贴出全县人居环境整治的“全景图”。今年来，云霄县多次召开专题推进会，出台《党建引领人居环境优化提升“六方联动”实施方案》，聚焦驻村工作队、村党组织书记、驻村第一书记、村“两委”、农村党员、群众及社会力量等多元责任主体，重点通过督帮一体、宣传引导、资源整合等举措，构建“组织引领、多方协同、共建共享”的人居环境整治工作格局，推动党建引领与人居环境提升深度融合、同频共振。

然而，整治之路并非坦途，“关键要把‘恒心’刻进制度里。”县农业农村局局长蓝锦辉坦言，下一步将聚焦“三个强化”：强化示范引领，因地制宜打造“可看、可学、可推广”的全域整治村；强化系统思维，结合“一村一张航拍图”制定整村规划，推动“连片拆除、片区拓新、点点连线、线线成面”；强化机制保障，落实“县领导一月一督查”专题考评，将整治成效纳入乡镇党委书记抓党建述职和村干部绩效考核，实行末位约谈、黄牌预警，倒逼责任落实。

人居环境整治没有“完成时”，只有“进行时”，拼的是不厌其烦的耐力，比的是常抓不懈的定力。当“恒心”成为治理的底色，当“韧性”融入行动的自觉，云霄正用一场“持久战”，把善治效能变成最美丽的风景、最动人的乡愁。

云霄：以匠心勾勒美好向往　让永续乡愁可触可感

本报讯（许颖）　天光初透，和平乡棪树村的层层叠瀑映照着乌山晨色，水幕如轻柔绸缎拂过溪石；远在群山环抱中的火田镇古楼村，斑驳石墙被晨曦镀亮，新修的栈道蜿蜒于清澈溪畔；另一端的滨海村庄陈岱镇下曾村，共享菜园的篱笆上，南瓜花吹起了金色的小喇叭——三地虽隔山水，却以不同韵律应和着同一曲土地与家园的深沉乐章。它们借泥土与流水的密语，将“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的愿景，织进每一寸被唤醒的晨光与土地。

棪树村的蜕变是一场生态觉醒与文化复兴的双重奏。昔日的脏乱猪圈涅槃为产业艺术展厅，本土石材与古朴酒瓮构筑双层生态水池，巨幅枇杷墙绘流淌着丰收的喜悦；那条令人掩鼻的臭水沟化身梦幻“水簾洞”，彩灯勾勒出孙悟空的灵动剪影；历经六百年风雨的协灵宫前，“上刀梯”“坐刀轿”“下油锅”的古老仪式带着开刃刀与沸油锅的震撼，让沉睡的民俗重焕生机。这里每一处改造都是“最小干预激活边角”的匠心之作：连理榕下的文化展板诉说着多姓盟誓的往事，牛郎织女塑像成为爱情地标；天然叠瀑旁鱼鳞坝与灯光喷泉交相辉映，将自然野趣与人文雅致完美融合。当枇杷采摘季遇上“瀑布光影夜”，游客量激增40%、农副产品与文创销售增长30%的数据，正是生态颜值转化为经济价值的生动诠释。棪树之变，既保留了乡村的筋骨血肉，又注入了时代的精气神，让每一寸土地都跳动着产业与文化的双重脉搏。

古楼村的焕新历程中，干群同心的力量如春风化雨，滋养着每一寸重获新生的土地。那些被岁月蚀刻的8985平方米颓垣断壁，在“拆旧补缺”的巧思中重获新生——老屋的条石化作沿河栈道的琴键，弹奏着口厝溪的水韵清音；同时，38个便民停车位整齐排列，500平方米共享菜园郁郁葱葱，共同构成了崭新的乡村景观。当“拓新三条路，修建一栈道”贯通环村脉络，当“小微平台”上跳动的施工进度点燃村民捐款15万元、让出土地1500平方米的热情，这场环境整治早已超越物理空间的再造，成为唤醒乡土认同的精神仪式。此刻，徐南坑交通站的修复蓝图正在铺展，古驿记忆与红色基因将在下一程乡村振兴中，续写“留旧韵、焕新生”的隽永篇章。

面朝大海的下曾村，曾因废品堆积而蒙尘，如今却在“四领”机制的巧思中焕发新生。村两委以化腐朽为神奇的智慧，将85间危房变作25处微景观，让臭水塘重漾清波；党员曾文法挥锤拆除自家120平方米旧宅，打通了困扰村民多年的“堵心路”；“两单一表”机制激发干群热情，村民主动献地建起共享菜园，甚至挽袖当起工程“监理”。这场由内而外的蜕变，既有党员干部“向问题要空间”的魄力，也有乡亲们投工投劳时额头的汗珠。当民俗广场响起欢歌，当生态池映出云影，下曾村金黄的稻浪随风起伏，沉甸甸的谷穗诉说着丰收的喜悦。村民们正用集体匠心，将乡愁编织成可漫步的景观、可触摸的温情，让每个转身都能遇见诗意栖居。

在云霄2025年人居环境整治的宏大篇章里，棪树的文脉唤醒、古楼的古今交融与下曾的空间再生，恰似三棱镜折射出的斑斓光谱。它们印证着同一真理：乡愁并非消散于远方的挽歌，而是深耕于脚下、可触可感的鲜活日常。这背后，是云霄县委、县政府《2025年云霄县推动人居环境整治提升行动实施方案》的扎实落地，是每月县领导风雨无阻的督查足迹，是1673.1万元奖补资金的精准滴灌与“六方联动”机制凝聚的磅礴合力。当40个奖补项目如星子般落子全县版图，古楼拓新的三条路、下曾重生的民俗广场、棪树幻化的“水簾洞”，正以万千匠心密密编织乡愁再生之网。

臭水沟化身梦幻“水簾洞”

“守正笃实，久久为功”——这不仅是下曾村干部的心声，更是古楼人修复革命遗址的崇敬、棪树人守护百年民俗的执着。匠心，不只是灵光巧思，更是日复一日的深耕与制度护航的耐心。当棪树叠瀑映照笑颜，当下曾菜园结满南瓜，当古楼栈道蜿蜒过流淌红色记忆的溪岸，人们终将领悟：乡愁不必向远方追寻。它生长在我们双手“匠”造的土地上，在每寸被唤醒的空间里，在对乡土深情的每一次坚守中。

这份可触可感的乡愁，终在万千匠心的滋养下，化为脚下坚实的大地，化为日常呼吸的空气，化为家园永续的心跳。

责编：张怡　校对：许颖　审核：郭扬　朱乔柽